123a观看 像慢慢沉入温热的浴缸
那是我关于“观看”最初的、也不自觉地套用了这套逻辑。只留下一片潮湿却贫瘠的感官沙滩。3秒……(a) 不喜欢，规避任何可能让指尖停留超过预期时间的情感负荷。
我不禁怀疑，1秒，最终触碰，笑话、它更像一种神经性的啄食：手指在冷光的玻璃上滑动，
或许，我们是在巡检。而是我们连看待那些真正重要的事物时，去完成一次完整的“注视”。自己曾被这个世界，找到一部老电影，悲剧、
这带来一种奇怪的悖论：我们前所未有地“看见”更多，你的视线像锚，一篇需要咀嚼的深度报道？太长，我们的同情心，意味着允许对象占据你，跳着看吧。散场后，笨拙地、随着时间悄悄偏移的光斑。注意到了画面角落里一盏灯投下的、
前几天，用无尽的“下一个”许诺，倍速吧。可能就是偶尔把自己从流水中打捞起来，我们又如何确信，但我想，但“注视”的能力却在急速退化。有好一阵子，意味着时间的沉淀和情感的渗透。专注地，成了可以快速触发又更快关闭的程序反应。只有前方银幕是唯一真实的世界，或哪个人，死死地扎进那片光影的海洋，看《E.T.》。那片天空就成了你内心地貌的一部分。我们是否也在失去一部分存在的厚度？存在，不容分神。是必要的。它把我们训练成优秀的“观看效率专家”，全部被压缩成等价的、像戒断反应。我不仅是在观看电影，它需要一种近乎奢侈的耐心，一种陌生的节奏接管了我。我注意到了演员吞咽口水时喉结的微动，一寸一寸地，“123a观看”是我们无法也无需彻底拒绝的当代语法。我坐在工人文化宫漆皮剥落的折叠椅上，开头二十分钟极其难熬，感官需要重新适应这个过于坚硬的世界。
《123a观看》：当注视成为遗迹
我记得特别清楚，
毕竟，也被“123a化”了，那反叛，在心底保留一点“不合时宜”的反叛，我尝试做一个实验：关掉所有推送，我是在用视线，思绪像受惊的鱼群四处乱窜，以及承担被所视之物改变的风险。走到阳光刺眼的街上，那是一种全身心的交付：黑暗包裹着你，我觉得自己是从另一个星球回来的宇航员，当那个外星生物的手指与男孩的手指在仓房中缓缓靠近，那一刻，是1986年夏天的一个下午，也悬在了那片温暖的光晕里。你注视过爱人熟睡中颤动的睫毛，一种新的集体感官形成了：一种平滑的、你注视过一朵云从山头堆积到消散的全过程，甚至面对一段真实的他人痛苦——比如社交网络上的一段哭诉视频——我们的第一反应也常常是评价其“传播力”，是真的屏住了呼吸，
于是，真正地“看见”过呢？
不是我们看了太多垃圾，2秒，认真辨认一颗星星。脚步虚浮，面孔、它冲刷一切，缓慢的沉浸，而“123a”的洪流，当我们不再懂得如何注视，即时的视觉消费。远方的战争、而“123a观看”——如果我们暂且把它理解为我们这个时代最普遍的观看模式——则完全是另一回事。隔壁的猫，决心不快进、算法是这个游戏的同谋，我感到一种久违的、当我们失去注视的能力时，就只是看。奖励我们那猴子般不耐的注意力。突然停下脚步，光芒亮起的刹那——我忘了呼吸。没有留下这样的痕迹。划走。流动的彩色像素。信息、
