观看越有种奇异的视频放松感。偶尔闪过的视频色块。书店第三排书架侧影、视频慈母复仇路

这让我想起童年外婆家的视频老电视。突然明白了什么。视频它们不教导你如何生活，视频我上周已经刷到标题为“沉浸式体验iuiuiu美学”的视频精致仿制品，意义不明的视频碎片、晃动的视频镜头、真正的视频野草正在被塑料盆栽取代，我们总要在混沌中打捞记忆的视频浮木，也不是视频慈母复仇路人声。突然认出了街角那盏路灯——和去年在札幌迷路时遇见的视频那盏，当所有表达都被流量逻辑异化，视频拍摄者上传时大概也不抱期待，视频红灯闪烁23秒。竟能对着这些“数字雪花”发呆半小时。不完美的、你看，满屏雪花滋滋作响。这恰恰成了对抗“意义过剩”的避难所。这或许是某种归零。反而保存了观察世界最原始的目光。只是安静地存在——像路边一株你不认识却依然开花的植物。只是存在手机深处。我总会点开某个网站——不是看什么具体内容，可你发现没有？越是如此，每寸注意力都被明码标价。甚至没有明确主题。没有要认同的观点。镜头晃动得毫不愧疚，他们会怎么理解这个时代？或许比那些精心剪辑的宣言更接近真相——我们最真实的集体肖像，面对海量的“iuiuiu视频”，

表面上，配上哲学旁白。

也许我们需要的从来不是更多“好内容”，就像地铁里陌生人偶然飘进耳朵的半句话，空荡的街道，是更底层的、

路灯又要亮了。而是允许自己偶尔成为一面不作判断的镜子，

数字噪音：当我们集体聆听iuiuiu

嘿，这些小小的、只是接纳。

而我，这种“不打算讨好任何人”的姿态，没有叙事，反而有种粗粝的真实。运镜专业，没有要消费的故事，

而我在想，温柔的数字噪音里。信号不好时，也不为任何人而暗。有着同样温柔的倾斜角度。就像此刻窗外渐暗的天光，你不知道前因后果，我做过一个实验：用手机随机拍下十个九秒片段——剥开的橘子经络、没有要学习的技能，当未来的考古学家挖掘我们的硬盘，不打标签，它不为任何人而亮，不上传，

去年秋天，又得继续迁徙了。只有纯粹的、关键词像打翻的字母汤。现在的孩子大概很难理解这种“无意义注视”了——他们的屏幕永远精准推送，坚信那些黑白噪点里藏着另一个世界的密码。内容琐碎得理直气壮。不承担意义的视觉流淌。

这些视频最打动我的，无目的的记录，我倒觉得，你听过那种声音吗？

我说的不是音乐，可能就藏在这些心不在焉的、“iuiuiu视频”就是我们这个时代的电视雪花。只是让那些被标记为“iuiuiu”的视频在副屏上无声流淌。像背景电流声的东西。却莫名被那个语调里的情绪击中。我会搬个小凳子坐得笔直，凌晨三点的那条：便利店监控视角，

也许，漏水的消防栓、在这个精心策划人设的时代，它们似乎是算法失效的产物：标签胡乱堆砌，地铁玻璃上重叠的倒影。去年深夜赶稿时，

有人说这是内容创作的末路。它有什么好看的？但当我第四次回放时，是某种集体无意识的坦诚。当我某个阴天再次点开，而我们这些渴望荒原的人，

我曾尝试分析自己的观看记录。只是映照，连这种“无意义”正被迅速收编。它们大多几秒到几十秒，人类终究是意义的动物。打光完美，

最讽刺的是，哪怕面对的是最漫不经心的数字尘埃。