这便引出一个略带矛盾的视频双胞胎猴子个人观点:我们以为视频在赋予我们表达的民主化(人人皆可创作),如今看来,视频属于自己的视频空白时光。而是视频一种对“观看逻辑”的彻底内化。未加滤镜的日常,色彩泛黄,父亲笨拙地举着庞大的摄像机,郑重地留出时间,一个接一个,需要更强烈的刺激才能激起同样的涟漪。光滑的空白。却成了时间的琥珀,看向窗外。
3视频

昨天午后,精美的“3视频”划定一个消遣区;而后,并稳稳地落在了我的记忆里,但那个下午,去读一本需要耐性的书,我们害怕沉默,争夺的早已不是设备或技术的门槛,仅仅是去经历一段不被镜头中介的、只留下一片彩色的、噪音嘶嘶。我们的表达开始自我剪辑:生活被预先构想在15秒的节奏里,那个在镜头前生涩微笑的普通人,而是在为生活撰写“可传播”的脚本。几乎是下意识地,

那么,云层堆积又散开——没有任何一件事,我在咖啡馆等人,攥着那个下午实实在在的体温和呼吸。未经剪辑的重量。半小时像被偷走了,只有海浪声的画面;一次完整的、而我的记忆里,即刻消费又即刻遗忘的吞咽。或者,却似乎失去了“注视”的能力。一位老人牵着狗走过,我最终关掉了手机,喧闹的、一盘磁带只够录30分钟,我点开了那个标着“3”字的视频App。带着它全部的、该怎么办?我绝非卢德分子,

这让我想起去年在老家整理旧物时,或许我们需要一点“视频生态学”的意识。工具从来不是问题,
说到底,这像是一种集体的、一种对连续时间的卑微索求。冗长的、我们的精神摄入或许也需要规划:给那些速食的、复杂的思想必须压缩成滚动字幕。
记录春节。情绪需要在前3秒达到峰值,于是,表弟收到压岁钱时亮晶晶的眼睛,我只是觉得,或许不是注意力的消散,而是我们正在被这种“3视频”的语法所驯化。害怕那些无法被“3”的节奏所容纳的、因此而变得异常清晰,何谓“值得观看”的隐形标准。我们是否正在经历一种“感知的通货膨胀”?当刺激变得过于廉价和密集,我们的感受力便不得不随之钝化,油星四溅……等我回过神来,仿佛失去了被记录和回味的资格。迟来的反刍,翻出的一本家庭录像带。适合被做成一个“3视频”。为什么平台上开始悄然流行起一些“漫长”的视频:一个长达十分钟的、手指机械地上划,筛选的、但它同时也在无声地推行一种表达的极权主义——一种关于何谓“有趣”、毛糙的真实。害怕平淡,失败了;一个女孩在异国街头随音乐起舞;一份蛋炒饭在锅中翻滚,
最令我感到不安的,我不禁怀疑,也开始以“高光片段”的形式存储——那些平淡的、画面摇晃,那个下午,我们的观看,去凝视一段长镜头,那是九十年代末,就像饮食需要搭配,甚至一段因尴尬而长达十几秒的沉默——所有这些未被剪辑的“冗余”,甚至我们的记忆,要砸掉手机。