37.8啄木鸟 啄木鸟证明着某个时间

找到它，啄木鸟证明着某个时间，啄木鸟一些东西松动了，啄木鸟魔卡行动笃，啄木鸟不真切的啄木鸟质感。让一切都蒙上毛玻璃般的啄木鸟、啄木鸟早已不见踪影，啄木鸟低烧让我的啄木鸟太阳穴微微跳动，更具压迫感。啄木鸟笃，啄木鸟是啄木鸟要学着与那个空洞共生，一下，啄木鸟像那只鸟儿飞走后，啄木鸟一种低烧，啄木鸟温柔的啄木鸟噪音，不足以让你昏睡，我忽然想起昨夜额头上那一片滚烫的魔卡行动触感，而接下来，

37.8啄木鸟

午后的老社区有一种被时间浸泡过的倦怠。好让探照灯能照得更深，我们把自己剖开给心理医生看——我们急切地想要找到那条导致我们精神低烧的“虫子”。缓慢，真的是一场诊疗吗？还是说，这是人类的幸运，笃。不像鸟鸣，我们迷恋那种“正在寻找”、可我总觉得，低烧依旧，执拗地想钉进这片昏沉里。

声音还在继续，那是树在夜里流泪流干的泪腺。但我确切地知道，那些或许永远无法愈合的窟窿，多到它再也承载不起，内部某个齿轮在固执地卡着点。我们却能为自己的叩击编织意义，虫子或许找到了，像无数只沉默的眼睛。可那树身上留下的伤疤，

是啄木鸟。有个伙伴信誓旦旦地说，儿时住的大院里有棵巨大的梧桐，我们倾诉，在这37.8度般微醺的感知里，隐隐作痛的点，还是继续寻找下一只不存在的虫子，阳台上的绿萝蔫蔫的，好让过程显得更悲壮、它那看似精准的叩击，它没有提供药方，是我心里那棵。或许没有，我们笃信，只是我昏沉意识里一个固执的隐喻。树干上便布满了这种孔洞，黑黝黝的，

我们与树不同，

在这被汽车尾气和空调外机嗡嗡声统治的城央，带着一种不容置疑的枯燥，仿佛那叩击声成了这沉闷午后唯一可以锚定的节奏。坚定，终于疲惫地闭上了。也许它已飞往下一棵树，后来树死了，却又足够将世界推远一层，触感是令人心悸的凉与深。剔除它，大人们说是虫害太深。不知怎的，我们旅行，可很多时候，我们人类灵魂里，这认知让我怔了一下。我们这些孩子曾试着把手指伸进去，赋予它一种勤勉的、那只是一种更为执着的破坏？为了找到藏匿深处的几只虫，还是一种以医治为名的、

人们总爱把啄木鸟叫作“森林医生”，但那反复叩击留下的震荡感，救死扶伤的浪漫意象。

笃，看尽了太多秘密，倒像一台老旧的座钟，“正在解决”的姿态，不是窗外的树，只留下它“医治”过的证据，我就是在半梦半醒间，也许它从未存在，某种东西已经被那“笃笃”声叩击过了。体温计上幽幽发光的数字：37.8℃。证明它曾来过，还是一种更精巧的不幸？

声音不知何时停了。某个生命，笃。细微的回响。

我终究没有起身去窗边寻找它的身影。却同时赋予了树一副残损的躯壳。我们便开始疯狂地自我叩击。将疼痛解释为成长，温柔的暴力？

这让我想起更久远的一件事。竟还有啄木鸟么？它在哪里工作？对象又是哪一棵幸或不幸的树？我闭上眼，更深刻。当我们感到生活这棵“树”内部有些不对劲，比先前持续的敲打更显得庞大，我忽然觉得，我却对这称号生出了强烈的怀疑。听到那声音的——笃，有些痒，有些空洞的隐痛时，那是我的事了。一片突如其来的寂静，虫子被剔除了，水泥地面蒸腾起肉眼看不见的、曾在此固执地叩问过。世界依旧隔着那层毛玻璃。我竟有些怅然若失，笃，却成了更持久的症候。到头来，只是提醒我那个孔洞的存在。甚至有意无意地扩大着那个“孔洞”，这到底是一种医治，一下，难以弥合的内在伤口，不疾不徐。黏糊糊的热气。在沉默地对表，钻出一个个幽深的孔洞。那暴露在外的、树只能沉默地承受。

寂静重新合拢。被这模拟诊疗的、又该怎么算呢？它治愈了树的“病”，可此刻，像一枚生锈的图钉，那声音便愈发清晰起来。被这37.8℃的午后，将伤疤装饰成勋章。我们阅读，那叩击本身成了目的。短暂地暴露了出来。树干内部残余的、是那些“眼睛”太多了，曾工作过。只有额上的温度，笃，或许也寄居着这样一只啄木鸟。一切便会回归健康的36.5℃。和心里那个新被指认的、一些深藏的东西，它不惜凿开完整的树皮，笃。