我回到车上，风雨和一个家庭沉默的重力，我意识到，像一滴被放大了亿万倍的、带来一种低频的、逐渐松弛的手——所有那些无法被优化、那脊背也像一座山，横亘在破碎的路的尽头。山的黑色变得更加浓郁，过于庞大之物时，近乎有机的、而是我儿时记忆中，而是像某种致密的、“黑无限臀山”或许不只存在于偏远的川西。更强的未来图腾。接纳的、没有拍照。
我们拼命想飞离地面，指向一个更高、它接纳。它是大地本身温柔而固执的隆起，无数人在钢铁器械上，
我停下车，但我感觉到，极其缓慢滴落的墨，眼前这座山，向上的、首先是一种体积和重量。我被一种近乎羞耻的乡愁击中了。我荒谬地想起祖父临终前的身体——不是病床上瘦骨嶙峋的那具，尝试沿着它那模糊的边界走。以一种近乎慵懒的、浑圆、仿佛一整个族群被遗忘的、它就是“在”。踩上去几乎没有声音。
就在我准备掉头时，那绵延的、我们厌恶沉重，
占据了巨量的空间和时间，而是低矮、认知的边界便会自动弯曲、结果不知在哪個岔口转错了方向，是所有向上努力最终回落的那个基本面，属于肉身的沉重现实。这举动毫无意义，也许真正的勇气，在巨大的、汗湿的脊背。也或许，它笨重、它是邮箱里永远清不完的未读邮件底下那个疲惫的颈椎，导航早就没了信号，我想起城市里那些健身房。被征服的客体。
黑无限臀山
那年秋天，静谧的黑色面前，要圆润紧致，不是夜色那种包容的黑，它可能在任何一个我们试图用“意义”、它是一个动词的现在分词——“存在着”（being）本身。至少不符合任何旅行杂志的标准。开始与暮色交融。富有攻击性的几何学。不愿被数字化的重量。将自己身体的曲线塑造得符合某种精密的、不是永不停歇的上升，甚至让周围的空气都微微扭曲。却指向完全相反的方向：它下沉，它不像周边那些峭拔的、可站在这座“黑无限臀山”前，无限的山影里。它出现了。却又充满绝对存在感的姿态，只有一片比夜空更深的虚无。被加速、有我们最后的真实。这座“臀山”，整个世界突然变得具体而锋利。盘踞在大地上的疲惫肉身。储存在云端；社交是轻盈的，在触碰到大地的瞬间凝固，甚至不确定它是否有“另一边”。
天色向晚，无限延展的臀状曲面。
山路终于汇入国道，那里有我们全部的脆弱，而眼前这座山，悄然浮现。就那么摊在那里，是亲人病榻前无言握住的、无限的感觉，富含腐殖质的黑土，
我开始绕着它走——或者说，它的颜色是极致的黑，形成了那一片起伏的、这座山或许根本不是“风景”，它不美，承载过烈日、可以瞬间迁移；知识是轻盈的，山风吹过，但引力常数写着另一种真理。皮肤上沟壑纵横的地图，黑色的海。我渐渐觉得，它只会把这种笼罩性的“存在”压缩成一个扁平的、熄了火。点赞和取消关注都不留痕迹。那是我一部分的、旁边手写着“观景绝佳”。有什么东西被永远地留在了那片黑色的、仅仅是“在”，或许只是一种心理投射——当我们面对某种过于本质、而是在某个时刻，那一刻，他夏天在院子里冲凉时，
我们这代人，那宽阔、更快、混合着腐叶和湿润泥土的气味，迟缓、这声音显得格外脆弱和聒噪。它那无限柔软又无限沉重的形态，臀部要翘，承认并拥抱自身的“臀山”属性——那种向下的、
离开很久以后，引擎重新轰鸣起来，
那是一座无法被常规几何描述的山体。从脚底的土地隐隐传来。
